Ua ola wau i kahi pana (a me ka hopena ma hope). Inā makaʻu ʻoe, eia kaʻu e manaʻo ai e ʻike

Anter

• ʻEhā koʻu mau makahiki i ka wā i kī ʻia ai wau me koʻu makuahine
• Ua lawe wau i kēlā lele nui o ka manaʻoʻiʻo: koho wau i ka noho ʻana i koʻu ola ma mua o ka noho ʻana i ka makaʻu
• Ma hope o ke kī ʻana, hoʻi wau i ke kula
• I ko mākou hiki ʻana i laila, poina wau e pili ana i ka hoʻoweliweli o ka pana kī ʻana

Inā makaʻu ʻoe i ka palekana ʻole o ka ʻāina ʻAmelika, e manaʻoʻiʻo iaʻu, maopopo iaʻu.

I ka lā ma hope o ke kī nui ʻana ma Odessa, Texas, i ʻAukake, ua hoʻolālā wau me kaʻu kāne e lawe i kā mākou makahiki 6 i ka Renaissance Faire ma Maryland. A laila huki ʻo ia iaʻu. "E kani naʻaupō kēia," ua haʻi ʻo ia iaʻu. "Akā pono mākou e hele i kēia lā? He aha me Odessa?

Ua hele au i ka maka. "Ke hopohopo nei ʻoe i koʻu mau manaʻo?" ʻO wau ka mea i pakele i ka hana kolohe, a hiki iā ʻoe ke heluhelu i kaʻu moʻolelo ma The Washington Post. Makemake mau kaʻu kāne e pale iaʻu, e mālama iaʻu mai ka hoʻomanaʻo ʻana i kēlā ʻeha. "A i ʻole hopohopo maoli paha ʻoe o kī ʻia mākou i ka Ren Faire?"

"ʻO lāua ʻelua." Ua kamaʻilio ʻo ia pehea ʻaʻole ʻo ia i palekana i ka lawe ʻana i kā mākou keiki i waho i ka lehulehu. ʻAʻole anei kēia ke ʻano o kahi i kī ʻia ai ka pana nui? Lehulehu. Maopopo. E like me ka luku nui ma mua o Iulai i ka Gilroy Garlic Festival?

Ua hopohopo wau i kekahi manawa. Ua kamaʻilio kūpono kaʻu kāne me aʻu. ʻAʻole naʻaupō ka hopohopo e pili ana i ka pilikia.

Ke ʻike nei mākou i kahi maʻi ahulau o ka hana kipi ma ʻAmelika Hui Pū ʻIa, a ua hoʻopuka aku nei ʻo Amnesty International i kahi ʻōlelo aʻoaʻo huakaʻi hele mua ʻole no nā mea kipa i ko mākou ʻāina. Eia naʻe, ʻaʻole hiki iā mākou ke ʻike i kahi kumu e ʻoi aku ai ka weliweli o ka Ren Faire ma mua o nā wahi lehulehu āpau.

He mau makahiki i hala aku nei, ua hoʻoholo wau e noho ʻole i ka makaʻu a hopohopo paha no koʻu palekana i kēlā me kēia kekona. ʻAʻole wau e hoʻomaka i ka makaʻu i ka honua i kēia manawa.

"Pono mākou e hele," i haʻi aku wau i kaʻu kāne. "He aha kā mākou e hana aʻe ai, mai hele i ka hale kūʻai? ʻAʻole e hoʻokuʻu iā ia e hele i ke kula? ”

I kēia mau lā, ua lohe wau i ka nui o nā poʻe e puana nei i kēia hopohopo like, keu hoʻi ma nā pāpili kaiaulu. Inā makaʻu ʻoe i ka palekana ʻole o ka ʻāina ʻAmelika, e manaʻoʻiʻo iaʻu, maopopo iaʻu.

ʻEhā koʻu mau makahiki i ka wā i kī ʻia ai wau me koʻu makuahine

Ua hana ʻia i ke ao ākea ma ke ala nui hana ma New Orleans, i mua o ka waihona puke lehulehu a mākou e mālama ai i kēlā me kēia Pōʻaono. Hele mai kahi malihini. Ua haumia ʻo ia ma nā wahi āpau. Hoʻowahāwahā ʻia. ʻŌniu ʻana. Slurring kāna ʻōlelo. Hoʻomaopopo wau i ka noʻonoʻo ʻana ua pono ʻo ia i ka ʻauʻau, a ke noʻonoʻo nei no ke aha ʻo ia i loaʻa ʻole ai ka ʻauʻau.

Ua hoʻomaka ke kāne i kahi kamaʻilio me koʻu makuahine, a laila hoʻololi koke i kāna ʻano, hoʻopololei, kamaʻilio me ka maopopo. Ua haʻi ʻo ia e pepehi ʻo ia iā mākou, a laila huki i kahi pū a hoʻomaka i ke kī ʻana. Ua hiki i koʻu makuahine ke huli a hoʻolei i kona kino ma luna o kuʻu, pale ʻana iaʻu.

Punawai 1985. New Orleans. Ma kahi o ʻeono mau mahina ma hope o ke kī ʻana. Aia au ma ka ʻākau. ʻO ke kaikamahine ʻē aʻe kaʻu hoaaloha maikaʻi ʻo Heather mai koʻu wā liʻiliʻi.

Ua kī pū ʻia māua. Ua hina wau i kahi ʻūhā a me nā ʻeha o luna, akā ua ola maikaʻi loa. ʻAʻole i laki koʻu makuahine. Ua maʻi lōlō ʻo ia mai ka ʻāʻī a noho a ma ke ʻano he quadriplegic no 20 mau makahiki, ma mua o ka hopena ʻana i kāna mau ʻeha.

Ma koʻu wā ʻōpio, ua hoʻomaka wau e noʻonoʻo e pili ana i ke kumu o ke kī ʻana. Hiki paha i koʻu makuahine ke pale aku iā ia? Pehea e hiki ai iaʻu ke palekana? Kekahi kanaka me ka pū hiki i kēlā me kēia wahi! ʻAʻole hana hewa māua ʻo koʻu makuahine. Ma nā wahi kūpono ʻole mākou i ka manawa hewa.

ʻO kaʻu mau koho, e like me kaʻu i ʻike ai iā lākou:

• ʻAʻole hiki iaʻu ke haʻalele i ka hale. Mau loa
• Hiki iaʻu ke haʻalele i ka hale, akā hele wāwae i kahi kiʻekiʻe o ka hopohopo, e makaʻala mau ana, e like me ke koa i kekahi kaua ʻike ʻole ʻia.
• Hiki iaʻu ke lele i kahi hilinaʻi nui a koho e manaʻoʻiʻo e maikaʻi ana kēia lā.

No ka mea ʻo ka hapa nui o nā lā. A ʻo ka ʻoiaʻiʻo, ʻaʻole hiki iaʻu ke wānana i ka wā e hiki mai ana. Aia kahi manawa liʻiliʻi o ka makaʻu, e like me ke kiʻi ʻana i ke kaʻa, a i ʻole ke kaʻaahi subway, a i ʻole i kahi mokulele, a i ʻole ke ʻano o nā kaʻa neʻe.

ʻO ka pōʻino he ʻāpana wale nō ia o ka honua.

Ua lawe wau i kēlā lele nui o ka manaʻoʻiʻo: koho wau i ka noho ʻana i koʻu ola ma mua o ka noho ʻana i ka makaʻu

Ke hopohopo wau, lawe hou wau. Hoʻonohonoho maʻalahi ia. Akā holo pono ia.

Inā makaʻu ʻoe e hele i ka lehulehu a lawe i kāu poʻe keiki i ke kula, loaʻa iaʻu. Hana maoli wau. Ma ke ʻano he kanaka e hana ana i kēia no 35 mau makahiki, ʻo kēia ka mea i ola iaʻu.

ʻO kaʻu ʻōlelo aʻoaʻo e mālama i nā kaʻina kūpono āpau e hopu ai i kāu mea maoli hiki kāohi. ʻO nā mea maʻamau, e like me ka hele ʻole ʻana i ka pō a i ʻole ke hele inu ʻana iā ʻoe iho.

Manaʻo paha ʻoe i ka mana e ke komo ʻana i ke kula o kāu keiki, kou kaiāulu, a i ʻole kou kaiāulu e aʻoaʻo no ka palekana o ka pū, a i ʻole ke komo ʻana i ka hoʻopiʻi ma kahi pae nui aʻe.

(Hoʻokahi mea i palekana ʻole iā ʻoe, ke kūʻai nei i kahi pū: Hōʻike nā haʻawina e hōʻemi loa iā ʻoe.)

A laila, ke hana ʻoe i nā mea āpau i hiki iā ʻoe, lawe i kēlā leap o ka hilinaʻi. Noho ʻoe i kou ola.

E hele i kāu hana maʻamau. Lawe i kāu poʻe keiki i ke kula. E hele iā Walmart a me nā hale kiʻi ʻoniʻoni a me nā hui. E hele i ka Ren Faire, inā ʻo ia kāu mea. Mai hāʻawi i ka pouli. Mai hāʻawi i ka makaʻu. Mai pāʻani i nā hiʻohiʻona i kou poʻo.

Inā makaʻu mau ʻoe, hele i waho inā hiki iā ʻoe, no ka mea hiki ke hiki. Inā ʻoe e hana i ka lā holoʻokoʻa, weliweli. Hana hou i ka lā ʻapōpō. Inā hana ʻoe iā 10 mau minuke, e hoʻāʻo no 15 i ka lā ʻapōpō.

ʻAʻole wau e ʻōlelo ana ʻaʻole ʻoe e makaʻu, a i ʻole ia e hoʻokū i nā manaʻo i lalo. OK (a hiki ke hoʻomaopopo!) Makaʻu.

Pono ʻoe e ʻae iā ʻoe iho e ʻike i nā mea āpau āu e manaʻo nei. A inā ʻoe e kōkua, mai makaʻu ʻoe e ʻike i kahi mea hoʻoponopono a hui pū paha i kahi hui kākoʻo. Ua hana maoli ka Therapy naʻu.

Mālama iā 'oe iho. E lokomaikaʻi iā ʻoe iho. E kiʻi aku i nā hoa aloha a me nā lālā ʻohana. E hoʻolālā i ka manawa e hānai i kou noʻonoʻo a me kou kino.

Akā aneane hiki ʻole ke loaʻa kahi ʻano palekana ke hāʻawi ʻoe i kou ola i ka makaʻu.

Ma hope o ke kī ʻana, hoʻi wau i ke kula

I koʻu hoʻi ʻana mai i ka home mai koʻu noho hebedoma ma ka haukapila, hiki i koʻu makuakāne a me koʻu tūtū wahine ke mālama iaʻu i ka home no kekahi manawa.

Akā hoʻihoʻi koke lākou iaʻu i ke kula. Ua hoʻi koʻu makuakāne i ka hana, a ua hoʻi mākou āpau i kā mākou hana maʻamau. ʻAʻole mākou i pale aku i nā wahi lehulehu. Lawe pinepine koʻu kupunawahine iaʻu i ka huakaʻi i ka French Quarter ma hope o ke kula.

Haule / Hoʻoilo 1985. New Orleans. Ma kahi o hoʻokahi makahiki ma hope o ke kī ʻana. ʻO koʻu makuakāne, ʻo Skip Vawter, a me aʻu. ʻO 5 wau ma aneʻi.

ʻO kēia nō ka mea aʻu e makemake ai - ke pāʻani nei me koʻu mau hoaaloha, ke luli nei a kiʻekiʻe loa wau i manaʻo e hoʻopā wau i ka lani, e ʻai ana i nā beignet ma Cafe du Monde, e nānā ana i nā mea hoʻokani pila o ke alanui e pāʻani i ka jazz kahiko o New Orleans, a e ʻike nei i kēia ʻano weliweli.

E noho ana wau i kahi honua nani, nui, pīhoihoi, a ua maikaʻi wau. Ma ka hopena, ua hoʻomaka hou mākou e kipa hou i nā waihona puke lehulehu. Ua paipai lākou iaʻu e hōʻike i koʻu mau manaʻo a haʻi iā lākou i ka wā ʻaʻole wau i maikaʻi.

Akā ua paipai lākou iaʻu e hana i kēia mau mea maʻamau āpau, a me ka hana ʻana e like me ka palekana o ka honua i hoʻomaka ia e palekana hou iaʻu.

ʻAʻole wau makemake e hana me he mea lā ua puka wau mai kēia unscathed. Ua ʻike ʻia wau me ka maʻi pilikia ma hope o ka pōpilikia ma hope koke iho o ke kī ʻana, a hoʻomau wau i ka makaʻu e ke kī ʻana, ka quadriplegia o koʻu makuahine, a me koʻu wā kamaliʻi paʻakikī loa. He mau lā maikaʻi koʻu a me nā lā maikaʻi ʻole. I kekahi manawa ʻike wau i ka makaʻu loa, no laila ʻaʻole maʻamau.

Akā ʻo ka hele ʻana o ka pragmatic a koʻu makuakāne a me koʻu kupunawahine i loaʻa iaʻu kahi ʻano paʻa o ka palekana, ʻoiai ʻo ka ʻoiaʻiʻo ua kī ʻia wau. A ʻaʻole i haʻalele iaʻu kēlā ʻano palekana. Hoʻomaʻamaʻa iaʻu i ka pō.

A ʻo ia ke kumu i hele ai wau i ka Ren Faire me kaʻu kāne a me kaʻu keiki.

I ko mākou hiki ʻana i laila, poina wau e pili ana i ka hoʻoweliweli o ka pana kī ʻana

Ua hana nui wau i ka lawe ʻana i ka nani, ka uʻi a puni iaʻu. Hoʻokahi wale nō manawa aʻu i uila ai i kēlā makaʻu. A laila nānā akula au. Ua maikaʻi nā mea āpau.

Me kahi hoʻomaʻamaʻa noʻonoʻo a hoʻomaʻamaʻa ʻike ʻia, ua haʻi wau iaʻu iho ua maikaʻi wau. Hiki iaʻu ke hoʻi i ka leʻaleʻa.

Ke hopu nei kaʻu keiki i kuʻu lima, e kuhikuhi ana i kahi kāne i ʻaʻahu ʻia e like me ke satyr (manaʻo wau) me nā pepeiaohao a me kahi huelo, e nīnau ana inā he kāne ke kāne. Ua hoʻoikaika wau i ka ʻaka. A laila ʻakaʻaka maoli wau, no ka mea he mea hoʻomākeʻaka loa ia. Honi wau i kaʻu keiki. Honi wau i kaʻu kāne a paipai iā mākou e kūʻai i ka ʻaikalima.

Norah Vawter he mea kākau manuahi, hoʻoponopono, a me nā mea kākau moʻolelo hana. Ma muli o ka D.C. wahi, he hoʻoponopono ʻo ia me ka makasina pūnaewele DCTRENDING.com. ʻAʻole makemake ʻo ia e holo mai ka ʻoiaʻiʻo o ka ulu ʻana i kahi mea i pakele i ka hana kolohe, hana ʻo ia me ke poʻo i kāna kākau ʻana. Ua paʻi ʻia ʻo ia ma The Washington Post, Memoir Magazine, Other Words, Agave Magazine, a me The Nassau Review, a me nā mea ʻē aʻe. E ʻike iā ia ma ʻO Twitter.